2017年戶口不在北京怎么給小孩上小學(xué)
二年級學(xué)生在上武術(shù)課。孫亞男/攝
在北京市昌平區(qū)一所大學(xué)校園里,有一所租來的學(xué)校。這里有450名非京籍學(xué)生,年級分布從小學(xué)到高中。這些孩子和他們向往的大學(xué)生活,只有一道鐵柵門相隔。自2012年創(chuàng)辦以來,這所名叫臨川學(xué)校的地方,一直被非京籍學(xué)生家長視為入學(xué)的希望,是“全北京獨(dú)一家”的存在。
在北京這座人口超過2000萬、擁有眾多學(xué)校的特大城市,中考、高考均未向非京籍學(xué)生開放。
作為一種探索,臨川學(xué)校最初只為江西籍的在京學(xué)生,提供完全按照江西省高考自行命題方向的教學(xué)實(shí)踐,后來又?jǐn)U展到非江西籍的在京孩子。
“這是一個探索、一種嘗試,我只是想讓北漂的孩子能夠像當(dāng)?shù)睾⒆右粯诱I蠈W(xué),正常中考,正常高考!10月的最后一天,學(xué)校創(chuàng)始人胡雨龍從沙發(fā)上站了起來。他戴著眼鏡,身穿深藍(lán)色西裝,系著條紋領(lǐng)帶。這位看起來儒雅的男子,一說到關(guān)鍵處,忍不住激動地?fù)]動手臂。他執(zhí)筆寫的校歌里宣告著“向前的洪流不可阻擋”。
7年前,胡雨龍調(diào)到江西省撫州市駐北京辦事處工作,老鄉(xiāng)都叫他“胡老”。此前,他是該市臨川區(qū)教育局局長。
在他初到北京時的一次老鄉(xiāng)聚會上,有位開著豪車、能呼風(fēng)喚雨的企業(yè)家向他大倒苦水!拔锪鳂I(yè)做得很大,業(yè)務(wù)量在亞洲都排得上號”,但只有一件事能讓他低頭認(rèn)慫。因?yàn)闆]有北京戶口,這位企業(yè)家面臨艱難的選擇:要么放棄事業(yè)帶女兒回老家讀書,要么放棄親情讓女兒獨(dú)自回家鄉(xiāng)上學(xué)。
這次聚會,讓胡雨龍感觸頗深。后來,這名前教育局長發(fā)現(xiàn),只要老鄉(xiāng)湊到一起,話題都離不開“上學(xué)”。
2000年后,北京開始提高非京籍兒童入學(xué)門檻。2010年,北京市普通小學(xué)招生人數(shù)里,近一半為非京籍學(xué)生;初中比例降至30%;而到了高中,非京籍學(xué)生僅剩10%。根據(jù)有關(guān)規(guī)定,非京籍考生無法在北京參加高考。
對于為北京帶來景德鎮(zhèn)陶瓷、安義門窗、吉安菜品和資溪面包的40萬江
西人,“能讓子女在北京接受教育”成為剛需。一些家長選擇職高或費(fèi)用高昂的國際學(xué)校,但更多的人只好把孩子送回老家讀書,成為留守兒童。即使靠“拼爹”留下借讀,返回江西高考時,又要面對與北京教材完全不同的試卷。
在另外一次飯局上,圍繞非京籍學(xué)生能否在北京上學(xué)、高考的話題再次展開。
“我再有能耐,也解決不了孩子上學(xué)問題,政策何時才能放開?”胡雨龍的非京籍老鄉(xiāng)端著酒杯一飲而盡。
“北京教育資源有限,放開門檻那還不得崩盤?”手握北京戶口的老鄉(xiāng)拍著桌子反問,陳述僧多粥少的現(xiàn)狀。
飯桌上狂風(fēng)驟起,胡雨龍左右為難,兩邊各執(zhí)一詞,他都能理解。有人把他推向風(fēng)口,提議由這名曾經(jīng)的教育局局長親自操刀辦一所學(xué)校,解決江西非京籍孩子上學(xué)問題。
“與其等待政策變化,不如探索出一條能夠?qū)崒?shí)在在解決問題的新路子!彼刂嘏牧艘幌律嘲l(fā)扶手,“上為政府分憂,下為百姓解難!
在北京江西企業(yè)商會的鼎力支持下,他決定“用行動終止這場毫無意義的口水戰(zhàn)”。
胡雨龍也短暫擁有過北京戶口。上世紀(jì)80年代,他曾在中國人民大學(xué)讀書。畢業(yè)后,他選擇回到江西老家。2004年他執(zhí)掌臨川教育局。臨川一直被江西學(xué)生奉為“讀書的圣地”,臨川一中、二中聲名遠(yuǎn)揚(yáng),“不亞于北京四中、人大附中在北京的地位”。
“雖然還是要回原籍高考,但把臨川的學(xué)校搬來北京,就能讓江西籍學(xué)生享受親情的同時,還能享受家鄉(xiāng)的優(yōu)質(zhì)教育!遍L期從事教育工作的胡雨龍用手輕輕點(diǎn)著膝蓋,對自己熟悉的領(lǐng)域充滿自信。
在高一(1)班的教室里,貼在后面的成績單格外顯眼,黑色水筆大大地寫著每個人期中考試進(jìn)步的名次,許多人都比兩個月前剛?cè)雽W(xué)時前進(jìn)了不少。語文課上,老師正引導(dǎo)大家思考“我們?yōu)槭裁葱枰獙W(xué)習(xí)魯迅”。
25名同學(xué)被分成幾個小組討論,“正直”“敢說真話”“不妥協(xié)”等詞語紛紛蹦出來!坝赂颐鎸ΜF(xiàn)實(shí)”,有位同學(xué)高聲說道,又很快捂了一下嘴。
“其實(shí)地上本沒有路,走的人多了也便成了路”。魯迅的這句話,胡雨龍常說給自己聽。不管多艱難,他決定走出一條路來。
在北京城1.6萬平方公里的土地上,找場地這件事輕而易舉地難倒了他。為了滿足獲批籌建的條件,2011年一整年,他天天泡在網(wǎng)上找線索,平均每天跑2個地方,大興、房山、順義通通找遍。
“就差密云沒去了!彼割^算著。因?yàn)樯岵坏没ㄥX,這個駐京辦負(fù)責(zé)人常?康罔F和公交車出行,一趟就要花三四個小時。而在臨川,這位曾經(jīng)的教育局長想要落成一所學(xué)校,只需“大筆一揮”。
就在2011年,北京針對非京籍兒童入學(xué)管制開始加速,先后關(guān)停24所民辦打工子弟學(xué)校。胡雨龍想為非京籍學(xué)生爭取一個座位。
辦學(xué)許可證申請下來了,但爭取來的資金卻“掉了鏈子”。因?yàn)檗k學(xué)校沒錢賺,看不到立竿見影的回報,最開始的5位投資人里,有2位撤資。開辦學(xué)校的4年里,始終沒有實(shí)現(xiàn)收支平衡。很多家長覺得每年2萬多元的學(xué)費(fèi)“有些貴”,但這些收上來的錢“夠房租就不夠給老師發(fā)工資”。
那段時間,他靠跑步解壓,這是胡雨龍上大學(xué)時摸索出的放松法。一到晚上,他就換下白天穿的西裝、皮鞋,套上一雙舒服的運(yùn)動鞋,他習(xí)慣了在黑夜里摸索著向前奔跑。
胡雨龍的行為打動了一名江西省領(lǐng)導(dǎo)。“我們派老師援疆、援藏,為什么不可以派老師去北京教育我們的孩子?”為了保證師資力量,這位領(lǐng)導(dǎo)專門批示,將派往北京臨川學(xué)校的教師作為撫州市派駐教師,保留公辦教師身份,“讓外地的江西學(xué)生感受到家鄉(xiāng)的溫暖”。
這名前教育局長聘請臨川一中老校長盧國興出山,在各重點(diǎn)中學(xué)招兵買馬,一些老師被這項(xiàng)“為江西娃娃好的創(chuàng)舉”吸引,10多人的教師隊(duì)伍很快集結(jié)。
然而2012年臨川學(xué)校開始招生時,僅有70位學(xué)生。投資人勸他“別辦了”、“虧不起”。
“哪怕只有5個人、10個人,也要辦!”胡雨龍的回答斬釘截鐵。這種堅(jiān)持,就像他讀大學(xué)時,曾獨(dú)自一人從北京海淀區(qū)徒步去長城一樣,即使再難也不停步。
在胡雨龍辦學(xué)兩年后,政策又變了,非京籍家長需要持本人在京暫住證、在京務(wù)工就業(yè)證明、全家戶口簿等證明證件等,才能辦理9年義務(wù)教育入學(xué)手續(xù)。,非京籍學(xué)齡兒童入學(xué)需持有的“五證”變成了28個證件。
因?yàn)槿鄙倨渲心稠?xiàng)證明,林超讀初一時,就被學(xué)校老師提醒“在北京不能上高中,盡早聯(lián)系學(xué)校吧”。于是,父母將他送回江西老家。
“根本融入不了江西的學(xué)校生活!边@個滿口京腔的男孩嚼著碗里的糖醋排骨,招牌贛菜他并不喜歡。
轉(zhuǎn)回江西上學(xué)后,老師用家鄉(xiāng)話講笑話,所有同學(xué)都笑了,只有林超不知所云。不在父母身邊的日子里,他甚至開始學(xué)會用拳頭解決問題。半年后,林超逃回北京,想學(xué)散打,“再也不想上學(xué)了”。
和林超同班的一個女生,初中時在一所公立學(xué)校就讀。同學(xué)之間常用“我有”造句,當(dāng)其他同學(xué)用帶著炫耀的語氣說出“我有北京戶口”時,她只好立即閉嘴。即便是班里的學(xué)霸,在非京籍的標(biāo)簽下,漂亮的分?jǐn)?shù)沒有任何說服力。而在臨川學(xué)校,“大家都是非京籍,不會感到被歧視”。
如今,林超在臨川學(xué)校上高一。林超在《紀(jì)念劉和珍君》這篇課文上工工整整地記下老師的板書:劉和珍是一位渴求真理與進(jìn)步,富于斗爭精神,有遠(yuǎn)見卓識,溫和善良而又具有愛國熱忱的青年學(xué)生。這個曾經(jīng)不想上學(xué)的男孩回到了父母身邊后,連續(xù)前進(jìn),在上次的生物考試中取得了單科狀元。
在這所租來的學(xué)校里,江西元素隨處可見。走廊上,臨川人湯顯祖、王安石、曾鞏在墻上微笑,班級也以這些名人命名。為滿足“江西胃”,學(xué)校食堂特意推出小炒肉等江西招牌菜。但這些自小在北京長大的孩子起初并不認(rèn)識他們的名人老鄉(xiāng),他們的味蕾也失去了喜食辣椒的故鄉(xiāng)記憶,F(xiàn)任校長魏媛媛還把從江西引進(jìn)的臨川教育模式和北京的素質(zhì)教育思想結(jié)合在一起,“既有江西的勤學(xué),又有北京的眼界”。
這些能留在父母身邊的孩子,用紅紙折了幾朵百合花送給胡雨龍,他一直珍藏在書柜里。
“以前暑假時,我趕緊關(guān)手機(jī),就害怕別人托我辦入學(xué)的事!焙挲埢位问謾C(jī),“現(xiàn)在必須開機(jī),而且要主動把學(xué)校推銷出去。”在培養(yǎng)了兩屆畢業(yè)生后,這位一直低調(diào)的教育工作者漸漸接受媒體的采訪,一遍遍闡釋自己的想法。在他看來,這是“在為北漂孩子探路”。
2015年起,江西高考不再單獨(dú)命題,納入全國卷范圍。臨川學(xué)校拿出更多的名額招收其他籍貫的孩子入學(xué),也開始擴(kuò)充來自全國的師資力量。北京的公立學(xué)校老師貼出臨川學(xué)校的招生信息,為非京籍學(xué)生指出“第二條道路”。江西省領(lǐng)導(dǎo)多次前往學(xué)?疾,為這種服務(wù)老鄉(xiāng)的方式點(diǎn)贊。一位來咨詢的父親把手里的招生簡章緊緊攥住,感慨“孩子終于有了一個不需要搬來搬去的窩了”。
胡雨龍辦公室窗外,一只叫汪汪的小狗和學(xué)生追逐著。學(xué)生搭了一個窩,喂它牛奶和火腿腸。流浪了好多年,它也在臨川學(xué)校找到了家。
在教育局工作時,胡雨龍總倡導(dǎo)“辦學(xué)要和社會需求相結(jié)合”。當(dāng)他面對的不再是一疊疊文件,而是一雙雙迫切渴望上學(xué)的眼睛時,才終于摸清了這句話的份量。
“孩子感受到了社會的溫暖,他就能成為一個對社會有用的人!焙挲堄檬种篙p輕推了推他那副黑框眼鏡,臉上終于有了笑容。