壹
朋友S是個(gè)精力旺盛的人，他的朋友圈里幾乎沒有單人照，每天都是與互不相同的密友自拍。S確實(shí)像是生來就具有調(diào)動(dòng)氣氛的天賦，無論是一起唱歌還是聚餐，他總能迅速暖場(chǎng)，中途還能救冷場(chǎng)于無形。
前段時(shí)間，福州辦青運(yùn)會(huì)。他去做了志愿者，認(rèn)識(shí)了一幫新朋友，穿著小青果的衣服在賽場(chǎng)邊上躥下跳。
在這個(gè)并不能算是一線的城市，凡是有大型活動(dòng)，必活躍著S的身影。他的朋友圈儼然已經(jīng)成為某個(gè)都市報(bào)的活動(dòng)版塊，實(shí)時(shí)播報(bào)著這個(gè)城市的各種動(dòng)態(tài)。
每每將他的朋友圈一一掃過，我都會(huì)產(chǎn)生一種“不配和他在同在一個(gè)城市”的自慚形愧。
貳
朋友L截然不同。L少言寡語(yǔ)，不愛熱鬧，不議是非，平日里一副形單影只的孤獨(dú)模樣。上學(xué)的時(shí)候，人人都在競(jìng)爭(zhēng)班長(zhǎng)、團(tuán)支書過過官癮，唯獨(dú)他挑了個(gè)“勞動(dòng)委員”的苦差。
我們交情不深，因?yàn)橥x了一門選修課，才一周一會(huì)。課間無聊，也會(huì)時(shí)常有一搭沒一搭地聊點(diǎn)私事。
畢業(yè)后我們鮮少聯(lián)系，直到有一天，我接到他的電話，他讓我猜猜他在哪兒。
還沒等我開口，他就一聲壞笑著搶白了我的話：“啊哈，就知道到你猜不到，我在貝加爾湖畔！”
然后他就自顧自地說起，大學(xué)的時(shí)候，網(wǎng)絡(luò)上有個(gè)帖子流傳很廣，說人一輩子一定要坐一次通往俄羅斯的鐵路。那時(shí)選修老師正唾沫橫飛地講著糖代謝，我一臉興奮地拿給他看，結(jié)果老師寫滿黑板的糖代謝示意圖他沒記住，反倒記住了這一路山巒、草原、白樺林、貝加爾湖，就心心念念地想來一趟。
老掉牙的少年往事，他連各種細(xì)節(jié)都記得比我清楚。
他說，俄羅斯的女人比你還要壯碩，哈哈哈。
我說，滾。
嘴上不饒，卻心里一暖。
叁
有段時(shí)間，朋友圈流行集贊的活動(dòng)，S君一連發(fā)了許多個(gè)，然后恭恭敬敬地群發(fā)給好友，要大家?guī)兔c(diǎn)贊。
那陣子，我工作并不忙，稿子也寫得不多，可就連手一滑點(diǎn)進(jìn)他朋友圈的欲望都沒有。
有一天，去了個(gè)大飯局，S君正巧也在，忙不迭地向我抱怨，怎么朋友圈的集贊人數(shù)總是不夠。
我大吃一驚：“以你的人脈，我以為你早在第一天就攢齊了呢�！�
他苦笑道：“哪兒啊，每次集贊我都群發(fā)了兩三遍，最后都不好意思再發(fā)了，可還是沒攢夠�！�
我心虛地沒回應(yīng)，生怕他提起幾次點(diǎn)贊我都沒有參與的事，甚至懷疑他是不是旁敲側(cè)擊地來影射我。
倒是L偶爾發(fā)來的“求點(diǎn)贊、求轉(zhuǎn)發(fā)”，等我點(diǎn)開的時(shí)候，下面都早已有了他的留言：謝謝各位朋友幫忙，我的贊已經(jīng)夠啦！
肆
從關(guān)系的親疏來說，我無疑是和S君更熟悉一些。大學(xué)時(shí)代，我們共同策劃了無數(shù)大大小小的社團(tuán)活動(dòng)，一起通宵夜戰(zhàn)，寫策劃，拉贊助，熬得雙眼通紅。一起在散場(chǎng)后，喝著大酒，分享成功的喜悅。
但S君似乎與整個(gè)世界都熟稔，他的世界并不缺我一個(gè)。和他挑燈夜戰(zhàn)過的，不止我一個(gè)；和他喝過大酒的，也不止我一個(gè)。
他發(fā)的狀態(tài)里，永遠(yuǎn)都是我不認(rèn)識(shí)的人，我沒見過的風(fēng)景。他跟新朋友出去玩，拍出來的照片里那一張張笑臉，也全都是我不認(rèn)識(shí)的人。他的喜怒哀樂多么豐富，卻沒有一絲一毫關(guān)于我的痕跡。
S君讓我感受不到自己的存在感，哪怕只是非常微弱與渺小的存在。
有時(shí)候我們不得不承認(rèn)，人類潛藏在內(nèi)心深處的對(duì)愛與關(guān)注的占有欲就是這樣偏激自私。也不得不承認(rèn)，除了愛情，友情也同樣具有排他性。
這不值得大肆宣揚(yáng)，成為任何一種搶占或犯罪的原因。卻也不應(yīng)被口誅筆伐，頂多算是上帝造人時(shí)，不小心做下的惡作劇。
我們都希望自己成為別人的the only one，如果不能，就希望自己至少要比別人特別一點(diǎn)。
就像L對(duì)我：當(dāng)我看到貝加爾湖的時(shí)候，突然就想到了你。
那一刻，我覺得自己在L心中，比起別人，多了一彎月牙形的湖泊。
籠絡(luò)人心有時(shí)候很簡(jiǎn)單：甜言蜜語(yǔ)不用多，就一句微弱的在乎，就是最篤定的友誼見證。
伍
我也犯過S的錯(cuò)誤，誤以為經(jīng)營(yíng)好朋友圈、頻頻獲得他人的點(diǎn)贊就是社交皇后。其實(shí)那些點(diǎn)贊的意義不過是“你的生活過得很不錯(cuò)”或者“朕已閱”，而不是“你過得好嗎”“我好想你”。
多用心給朋友一點(diǎn)在乎、貼心地送去問候，兩個(gè)人擁有的獨(dú)家記憶，遠(yuǎn)比一方搖曳生姿的朋友圈來得珍貴。
